• LE SILENCE

    14536806-Journal-vierge-avec-un-fond-blanc-Banque-d'images.jpgComme chaque matin, Adrien Lenoir s’installe dans son fauteuil-club et ouvre Le Silence. Il feuillette les nouvelles du jour d’avant. Sauf que Le Silence ne comprend que des feuilles blanches, numérotées soit, compartimentées, encadrées de lignes délimitant l’article vide, sans texte, sans le moindre signe typographique. Cela le lave du maelström des rêves de la nuit qui se confondent encore avec le début du jour et son lot de nouvelles à venir, d'actions à accomplir. Cela le calme, le transporte au-dedans de soi comme le font des séances de méditation réclamant un travail de concentration, sans l’inconfort des postures semi-acrobatiques qui l’accompagne.

    Le Silence s’est peu à peu imposé dans le paysage de la presse nationale qui, après un temps, ne proposait plus que des dessins, reflétant un monde de plus en plus imparfait (de leur point de vue graphique et expurgé du savoir de l’Histoire), étape qui préfigurait la fin, par explosion chromatique et légendes étiques, de la presse décriée. Ensuite, un magnat de la presse n'eut plus qu'à publier Le Silence, un quotidien entièrement blanc qui reprenait le grain de l’infâme papier journal, certes, mais dans un format plus maniable que les grandes feuilles de chou qui débordaient sur la tasse et les tartines du petit déjeuner.

    Le Silence, après trois mois de publication seulement, et un bouche à oreille fameux, éclipsa tous les autres titres de la presse écrite et provoqua, en réaction, un vif rejet de la presse virtuelle qui avait emporté les faveurs du lectorat traditionnel. Oui, le lecteur moyen commençait à déserter la lecture sur écran pour méditer addictivement Le Silence. Pour rentrer en soi, se centrer sur soi et rien que sur soi afin d’organiser le chaos que des décennies de surinformation avait placé dans leur esprit de plus en plus fouillis, à la limite de la saturation, au bord du si vanté burn-out.

    Malevitch, comme se faisait appeler le prince des nouveaux médias, avait auparavant créé une ligne de vêtements sans forme et une chaîne de restaurants de nourriture ultra light, sans goût. Comme dans tout ce qu’il entreprenait, il partait de rien pour imposer un vide salvateur, acclamé par tous comme un ersatz du monde parfait auquel chacun aspirait dans ses rêves confus. Il avait ainsi lancé une collection de livres blancs écrits par une armée de nègres sous-payés (trop heureux de participer à une entreprise de publication) qui s’était très bien vendus, plutôt que la poussive production coutumière en matière d’édition aux tirages de plus en plus confidentiels.

    Fort de son succès dans les affaires, Malevitch s’était lancé dans la politique et il avait fondé son mouvement, le Parti blanc, qui avait récolté les votes de tous les fieffés commentateurs de réseaux sociaux et de comptoirs privés, était sur le point de remporter les élections et de prendre la tête du pays…

    Adrien Lenoir, que nous avions laissé à sa lecture, gardait tous les journaux du titre et régulièrement se replongeait dans ceux des jours ou des années précédentes car chaque numéro, et là n’était pas le moindre des bienfaits du quotidien, enregistrait les pensées de son lecteur au moment de sa lecture blanche.

    On l’aura compris, le journal, quoique employant l’infâme papier journal traditionnel dans un format plus restreint, avait inclus dans sa texture l’électronique microscopique qui rassemblait tous les ressorts de la manipulation virtuelle. Adrien Lenoir, de même que presque toute la population mondiale, lisait maintenant Le Silence, ce canard sans caractère, comme en lui-même, comme pour lui-même, et n’était plus abonné qu’à ce seul médium.

    Certes, Adrien Lenoir avait vécu de nombreuses péripéties propres à un homme de son âge quand il s’abonna au Silence mais il était désormais condamné à ne plus voir son temps que par le seul prisme de son journal préféré. Certes, Adrien Lenoir ne voulait pas mourir mais il ne voulait plus vivre longtemps. Il mourut cependant à l’âge acceptable de cent trente ans, car Malevitch, devenu le roi du monde, n’avait pas encore réussi à refouler tout à fait la mort terrestre (sinon la sienne mais Malevitch n’était-il pas un être venu d’ailleurs ou bien le surhomme nietzschéen). Puisqu’Adrien était le dernier lecteur survivant du numéro zéro, qu’il avait tant relu, en souvenir du ravissement cosmique de ce jour-là, tellement plus fort que les pâles orgasmes sexuels des pauvres Terriens, Malevitch 1er , Roi du Monde, lui organisa des obsèques mondiales et Adrien eut droit, le premier, à un numéro collector entièrement noir, opaque, indéchiffrable, du Silence.

  • LA VIVALDI de SERGE PEKER

    vivaldi-1c.jpgLe temps sans cesse recommencé

    Une vieille dame de quatre-vingt-huit ans est admise à la maison de retraite Les Arpèges après avoir perdu l’usage de la parole. Les mots lui étant devenus douloureux, elle a décidé de ne plus en dire aucun. Aux Arpèges, elle occupe la chambre nommée La Vivaldi, un nom qui va désormais la définir, celui d’un espace de 16 mètres carrés où elle tourne en rond et d’où elle s’évadera dans ses rêveries.

    En étant aux Arpèges, je fais partie de ceux qui ne ressemblent à rien. En ne ressemblant à rien nous nous ressemblons tous. Ce rien nous est en partage. Il est notre butin, notre monnaie d’échange. Il nous rend tous égaux et ce d’autant que nos ego ont été déposés au vestiaire des Arpèges pour jouer une fin de partie sans affoler le monde par notre décrépitude.

    Sans nom propre et donc privée de parole, dotée d’un visage sur lequel les traits sont brouillés par les rides profondes, sans même les bijoux auxquels elle était attachée et qu’on lui a retirés, transparente à plus d’un titre, n'étant plus qu’yeux et oreilles, elle peut se faire dans le présent observatrice minutieuse des lieux et de ses congénères (la Schubert, la Prokofiev, la Liszt, la Fauré, le Rameau, le Wagner…  avec leurs manies ou tares), du manège des chaussons des pensionnaires et des blouses (bleues, blanches et roses) comme elle appelle, du personnel qui gouverne et administre l’endroit tout en revisitant par le souvenir sa jeunesse. Rien de plus que sa jeunesse (on ne saura rien de sa vie sociale de femme), celle d’une fille originaire d’une famille polonaise émigrée en France.peker-vivaldi.jpg

    Proche de ses grands-parents qui l’attachent à son passé familial, leur mort va l’ébranler, la jeter hors de l’enfance, de l’insouciance propre à cet âge.  À la déclaration de la guerre, elle est envoyée en zone libre par son père pour la mettre à l’abri ; elle se retrouve à la gare de Vierzon sans papier, sans identité, plus nue que nue. Enfermée, elle réussit à s’évader et à trouver bientôt refuge jusqu'à la fin de la guerre dans une ferme, où elle connaîtra son premier amour, après quoi elle rejoindra Paris. 

    D’une goutte de pluie glissant sur la vitre de sa chambre où elle vient de connaître une crise d’angoisse, la Vivaldi tire une philosophie de l’existence où tout n’est que recommencement, voyage du présent vers le passé, sans cesse recommencé dans l’instant.

    Ce récit, parfaitement maîtrisé dans ses allées et venues entre hier et aujourd’hui, pose de façon subtile la question de la mise à l’écart, de l’ostracisation des êtres différents, qu’ils se distinguent par leur origine, leur race, leur âge, leur handicap ou tout autre signe particulier, et qui sont dès lors appelés à se (re)construire une identité en dehors de celle assignée au plus grand nombre.

    La Vivaldi est le second roman de Serge Peker paru chez M.E.O. après Felka, une femme dans la Grande nuit des camps, inspiré de la vie de Felka Platek et de Félix Nusbaum, ce couple d’artistes ayant vécu en Belgique avant d’être envoyé au camp d’Auschwitz.

    Éric Allard

    Le livre sur le site des Éditions M.E.O.