VLADIMIR NABOKOV, la POCHLOST et autres propos intransigeants

nabokov_boxing_gloves-530x317.jpg

Dans l’introduction aux deux tomes de la Pléiade, Maurice Couturier cite deux ou trois propos de Nabokov tiré d’Intransigeances (publié d’abord aux USA, en 1973, et chez Julliard, en 1985), un recueil d’entretiens donnés par Nabokov à plusieurs journaux, magazines ou revues américains entre 62 et 72. Il ne comprend toutefois pas les réponses préalablement écrites qu’il donna sur le plateau d’Apostrophes aux questions de Bernard Pivot le 30 mai 1975.

À propos de la pochlost’, Couturier dit que « cette sottise (selon Chamfort), que Flaubert qualifiait de « bêtise » dans sa Correspondance et dont il faisait l’autopsie dans le Dictionnaire des idées reçues et Bouvard et Pécuchet, Nabokov la désignait sous un nom russe, pochlost. » On pense aussi au « kitsch » défini par Kundera.

 

QUELQUES PROPOS tirés d'Intransigeances

La pochlust- ou dans une translittéraation meilleure : pochlost’ – comporte bien des nuances et de toute évidence je ne les ai pas décrites avec une clarté suffisante dans mon petit livre sur Gogol, puisque vous pensez qu’on peut demander à quelqu’un s’il a jamais été tenté par la pochlost’.

Une camelote éculée, des clichés vulgaires, le philistinisme dans toutes ses phases, des imitations d’imitations, des profondeurs en carton-pâte, une pseudo littérature, grossière, imbécile, malhonnête – voilà quelques exemples évidents. Maintenant, si nous voulons débusquer la pochlost dans la littérature contemporaine, il faut la chercher dans le symbolisme freudien, les mythologies mangées aux mites, le discours social, les messages humanistiques, les allégories politiques, le souci exagéré des classes et des races et les généralisations journalistiques que nous connaissons tous.

La pochlost montre sa tête dans des affirmations telles que « l’Amérique ne vaut guère mieux que la Russie » ou « nous partageons tous la culpabilité  de l’Allemagne ». Les fleurs de la pochlost’ s’épanouissent dans des expressions ou des termes tels que : « le moment de vérité », « charisme », « existentiel «  (utilisé sans rire), « dialogue » (dans le sens d’une négociation entre les nations) et «  vocabulaire » (appliqué à un barbouilleur). Réunir dans un seul et même propos Auschwitz, Hiroshima et le Vietnam c’est de la pochlost’ séditieuse. Appartenir à un club très fermé (avec parmi les noms des membres un seul non Juif – celui du trésorier), c’est de la pochlost’ de bourgeois compassé. Les critiques littéraires à quatre sous sont souvent lourdes de pochlost’, mais celle-ci se dissimule parfois aussi dans certains essais à prétention intellectuelle. La pochlost’ appelle M. Blanc un grand poète et M. Bluff un grand romancier. C’est dans les expositions d’art où la pochlost’ prospère particulièrement ; là elle est fabriquée par de prétendus sculpteurs qui utilisent les outils des ferrailleurs pour construire des crétins contrefaits en acier inoxydable, des stéréotypes zen, des oiseaux exotiques en polystyrène, des objets trouvés dans les latrines, des boulets de canon et des balles en conserve. Là, nous admirons le papier peint de gabinetti des peintres que l’on dit abstraits, des surréalistes freudiens, des traînées de couleurs aléatoires et des taches de Rorschah – tout ça étant aussi « ringard » que Triste Septembre ou Les Fleuristes de Florence académiques d’il y a un demi-siècle. La liste est longue et bien sûr chacun a sa bête noire, parmi toutes ces manifestations. Ma bête noire, c’est cette publicité d’une compagnie aérienne où l’on voit un repas servi par une obséquieuse créature à un jeune couple – elle considérant en extase les canapés au concombre, et lui admirant l’hôtesse avec concupiscence. L’autre bête noire c’est "Mort à Venise". L’éventail est large, comme vous voyez.

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

Il arrive que le cinéma confère un soupçon de pochlost’ à un roman en le présentant au travers de son verre déformant, en le modifiant, en lui enlevant de sa subtilité. Je pense que Kubrick a su éviter ce défaut dans sa version, mais je ne comprendrai jamais pourquoi il n’a pas suivi mes indications et mes rêves. (…)

Je dois préciser cependant que je n’ai pris aucune part à la mise en scène du film. Si je l’avais fait, j’aurais peut-être insisté pour souligner certaines choses qui ne l’ont pas été – par exemple les différents motels où ils ont séjourné.

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

Une des fonctions de mes romans est de démontrer que le roman, en général, n’existe pas. 

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

Je préfère infiniment parler des livres modernes que je déteste d'emblée: les monographies savantes sur des groupes minoritaires, les livres sur les chagrins des homosexuels, le sermon antiaméricain sovietnamien, le conte picaresque entrelardé d'obscénités juvéniles (...) Quant à l'influence, eh bien, je n'ai jamais été influencé par qui que ce soit en particulier, mort ou vif, tout comme je n'ai jamais appartenu à un club ou à un mouvement. 

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

Laissons les crédules et les vulgaires continuer à croire que toutes les infortunes mentales peuvent être guéries par une application quotidienne de vieux mythes grecs sur les parties intimes de leur individu. Peu m’importe, vraiment. 

ff_400x400.jpg

Je me borne à dire que ce qui est mauvais pour les Rouges est bon pour moi. 

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

Le dialogue peut être délicieux s'il est stylisé d'une manière dramatique ou comique ou s'il est artistement mêlé à la prose descriptive; en d'autres termes, s'il est un élément du style ou de la structure d'un ouvrage donné. Dans le cas contraire, ce n'est rien d'autre que de la dactylographie automatique, que des discours informes...

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

A quelques exceptions près, le roman policier est une sorte de collage qui réunit des énigmes plus ou moins originales et des artifices d'écriture conventionnels et médiocres. 

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

Je n'écris pas pour des groupes, je n'approuve pas non plus la thérapie de groupe (la scène de bravoure de la farce freudienne); comme je l'ai dit trop souvent, j'écris pour un moi-même multiplié à l'infini. 

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

Je pense souvent qu'il devrait y avoir un signe typographique spécial pour désigner un sourire - une sorte de marque concave, une parenthèse renversée sur le dos, signe que j'aimerais pouvoir utiliser en réponse à votre question.

smile.jpg

Je méprise cette mode vulgaire et philistine d'utiliser des mots orduriers à tout bout de champ.

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

Je suis parvenu il y a longtemps déjà à la conclusion que le meilleur enseignement peut être dispensé grâce à des disques qu’un étudiant peut écouter autant de fois qu’il le veut ou qu’il le doit dans sa cellule isolée du bruit.

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

La meilleure part de la biographie d’un écrivain, ce n’est pas le compte-rendu de ses aventures, mais l’histoire de son style.

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

Le fait que je paraisse distant est une illusion qui s’explique par mon refus d’appartenir à quelque coterie que ce soit, littéraire, politique ou sociale. Je suis un agneau solitaire. Permettez-moi cependant de rappeler que j’ai dérogé à cette « distance esthétique » , à ma manière, en condamnant d’une façon absolue le totalitarisme allemand et russe dans mes romans Invitation au supplice et Brisure à Senestre.

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

Les problèmes d’échec sont la poésie des échecs. Ils exigent du compositeur les mêmes vertus que celles qui caractérisent tout artiste digne de ce nom : originalité, invention, harmonie, concision, complexité et absence splendide de sincérité.

product_9782070731480_195x320.jpg

Dans l’art supérieur, comme dans la science pure, c’est le détail qui compte. (…)Plus le problème est grand, moins il m’intéresse. Certaines de plus grandes mes préoccupations sont des taches de couleurs microscopiques.

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

Les « casseurs » ne sont jamais des révolutionnaires, ils sont toujours des réactionnaires. C’est parmi les jeunes que l’on trouve les plus grands conformistes et les philistins les plus indécrottables, comme ces hippies avec leurs barbes interchangeables, leurs démonstrations collectives.

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

Le Nouveau Roman français n’existe pas vraiment, ce n’est qu’un petit tas de poussière et de plumes dans une case de pigeonnier crottés. (…)Mais  Robbe-Grillet est si différent des autres. On ne peut pas, on ne doit pas les mettre tous dans le même sac. (…) Tous les romanciers qui valent quelque chose sont des romanciers psychologiques, je suppose. A propos des précurseurs du Nouveau Roman, il y a Franz Hellens, un Belge, qui est très important.

Bq8A6aLIgAAmqi5.png

- De quels péchés littéraires aurez-vous à répondre un jour – et quelle sera alors votre défense ?

- D’avoir, dans mes livres, épargné trop d’imbéciles politiques et trop de faux intellectuels parmi mes connaissances. D’avoir été trop regardant dans le choix de mes cibles.

f79f2fb326e05a15ebaf7e8b5bcee38e.jpg

LOLITA de NABOKOV 

Les commentaires sont fermés.